


Disefio de cubierta:
Victor Oliva

Diseno y maquetacién interior:
Nosune Disefio (www.nosune.net)

Edita:
JC Mordn - Misceldnea

Depésito Llegal: M-19525-2011
2011© José Félix Olalla Marafién
2011© del discurso de acogida: Miquel Ylla-Catald i Genis



CIENCIA
Y MANIFESTACION
LITERARIA;
Una glosa a El canon
de medicina.

Discurs llegit en 1"acte d’ingrés
de 1”’Academic corresponent
Il-lustre Sr. José Félix Olalla Maranén
celebrat el dia 14 de juny de 2011



L académia no es fa solidaria de les opinions
que sexposen en les publicacions, de les quals

és responsable ['autor.



indice

Palabras preliminares — ...c.coccovieineeniicnicccceeee 7
Discurso de presentacién
de D. Miquel Ylla-Catala i Genis.

Académico NUMETIATIO  covvvveveeiieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseeenaeeeas 13

Discurso de ingreso de

D. José Félix Olalla Marafidn  ...ccoccveeveeieniecrecee e e 21
Bibliograffa  ..ccccoeiiiiicc 51
El canon de medicina — ..oooieviiiiieieeeeee e 55
Leccidn de anatomia  .ooeeeevienienieieieee e 95

La peste negra.  ..oocvvvieviiniiiiiii 101






PALABRAS PRELIMINARES « PARAULES PRELIMINARS

Paraules preliminars
Palabras preliminares






PALABRAS PRELIMINARES « PARAULES PRELIMINARS

Excel-lentissim senyor president, excel-lentissims senyors acadeémics,
estimats amics.

Arribo a aquesta casa amb veritable alegria i les primeres paraules que
vull expressar son d’agraiment. La Reial Académia de Farmacia de Ca-
talunya és una institucié de gran prestigi en la nostra societat i mai
hagués pensat que em sentiria honrat de pertanyer a ella.

A més en aquest any 2011 es compleixen cinc-cents anys de la primera
farmacopea del mon feta per farmactutics, la Concordia apothecario-
rum Barchinone. Va representar una mostra del progrés de la farmacia,
una professi6 polivalent amb un contingut molt humanista i en aquesta
casa sempre s han custodiat els seus valors.

En aquest moments, vull tenir un record per al meu pare, Claudio
Olalla, que va ser un farmaceutic il-lustre, que exerci la seva professié
en diferents modalitats; a la meva mare i germans, que amb ell, em van
donar un espai net per a créixer; a la meva esposa i als meus fills que
cada dia renoven la meva esperanca i el meu compromis amb la vida;
a la tia Jacoba que em va ensenyar el sentit dels detalls, i finalment als
excel-lentissims academics — i aqui cada un dels seus noms- als que es-
pero no decebre en la seva amistat generosa i en la confianga que m’han
donat.

Se que l'agraiment es un ocell que canta en una branca al final de
hivern. La seva melodia alegra a qui I'escolta i també a qui 'emet.

Gracies per haver-me deixat compartir-la.

José Félix Olalla Marafién
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Excelentisimo sefior presidente, excelentisimos sefores académicos,
queridos amigos:

Llego a esta casa con verdadera alegria y las primeras palabras que quie-
ro expresar son de gratitud. La Real Academia de Farmacia de Catalu-
fia es una institucién prestigiosa en nuestra sociedad y nunca hubiera
pensado que me honrarfa con pertenecer a ella. En este afio de 2011
se cumplen ademds los quinientos afios de la primera farmacopea del
mundo hecha por farmacéuticos, la Concordia apothecariorum Bar-
chinone. Ella represent6 una muestra del progreso de la farmacia, una
profesién polivalente con un contenido profundamente humanista y
en esta casa se han custodiado siempre sus valores.

Esta es una hora en la que quiero recordar a mi padre, Claudio Ola-
lla, que fue un farmacéutico ilustre que ejercié la profesién en varias
modalidades; a mi madre y a mis hermanos que con él me dieron un
espacio limpio para crecer; a mi mujer y a mis hijos que cada dia saben
renovar mi esperanza y mi compromiso con la vida; a mi tfa Jacoba que
me ensefié el sentido de los detalles y finalmente a los excelentisimos
académicos — y aqui cada uno de sus nombres- a los que espero no
defraudar en su generosa amistad y en la confianza que pusieron en mi
andadura.

Sé que el agradecimiento es un pdjaro que canta en una rama al final del
invierno. Su melodia alegra al que la escucha y también al que la emite.
Gracias por haberme dejado compartirla.

José Félix Olalla Marafién
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Presentacién de
José Félix Olalla Maranén

por el académico de nimero
Miquel Ylla-Catald i Genis
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DISCURSO DE PRESENTACION DE D. MIQUEL YLLA-CATALA I GENIS

Excel-lentissim Sr. President.
Il-lustres autoritats.
Molt il-lustres senyores i senyors academics.

Senyores i Senyors.
Amics tots.

La tasca de presentar un nou academic és sempre gratificant. La incor-
poracié de nous valors que estimen i dignifiquen la professié farmaceu-
tica, es una de les millors eines que té aquesta Academia per complir els
manaments estatutaris i garantir a la Institucié un futur de qualitat i un
nivell cientific d’acord amb les exigencies actuals.

Per aix0 agraeixo a la junta de govern que m’hagi designat per presentar
avui al doctor José Félix Olalla i Marafion, farmaceutic distingit al que
sense cap mena de dubte podem aplicar els condicionants que he resu-
mit com objectiu de la nova incorporacié d’'un academic.

Cumplido el deber de definir al nuevo académico como farmacéutico
distinguido, es obligatorio que en breves palabras me acerque con mis
pobres limitaciones, a las virtudes que entiendo nos aporta el Dr. Olalla
a nuestra Institucién con el termino calificativo utilizado, que sin duda
estoy obligado a aclarar o mejor a desarrollar.

El nuevo académico ha sido elegido por los diversos valores que en
su trayectoria profesional ha aportado a la Farmacia. Yo dirfa que en
una primera aproximacién al termino elogioso empleado podriamos
calificarlo como un farmacéutico gestor, tanto desde la perspectiva de
la administracién sanitaria que avalan sus cargos de jefe del Servicio
de Farmacovigilancia, subdirector general de Control Farmacéutico y
subdirector general de Evaluacién de Medicamentos, como por su de-
dicacién actual de gerente de relaciones institucionales en la empresa
farmacéutica. Perfil que justifica con amplitud su designacién. Pero en
nuestro caso concreto, es necesario ampliar el atributo con otros adje-
tivos: los de farmacéutico escritor, hombre de buena pluma, farmacéu-
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CIENCIA Y MANIFESTACION LITERARIA; UNA GLOSA A EL CANON DE MEDICINA.

tico poeta, siempre atento a los dictados de las musas; él mismo, en su
discurso nos hace una glosa de una de sus obras mds representativas
de su curriculum literario. Se da la circunstancia que tres de sus nueve
libros de poesia se publicaron inicialmente en Catalufia, y han sido aco-
gidos favorablemente con comentarios elogiosos por revistas culturales
no farmacéuticas. En resumen, se trata de un farmacéutico humanista.

Podemos preguntarnos, ;cémo encajan en la actividad farmacéutica
estas atribuciones y en nuestro caso en la actividad académica? Solo
revisando a vuelo de péjaro la historia de la profesion y sacando algunos
ejemplos de insignes farmacéuticos y de destacados académicos, pode-
mos encontrar una respuesta ficil y adecuada; las personas y su obra
hablan por nosotros. Seria también una respuesta ilustrativa el ejemplo
de la Asociacién Espafiola de Farmacéuticos de Letras y Artes (AEFLA)
en la que el nuevo académico ocupa desde hace afos la presidencia. En
su discurso nos invitard a contemplar otras razones.

Con certeza, la Farmacia, como profesién sanitaria, como disciplina que
se mueve entre las ciencias experimentales y la naturaleza tiene como
horizonte en el umbral de sus conocimientos penetrar con erudicién en
el misterio de los fenémenos que ocasionan el dolor y la enfermedad,
intentando paliarlos; circunstancia que convierte a los farmacéuticos, a
los médicos y a todos los que se mueven en el amplio campo de las cien-
cias de la salud, en dispensadores no solo de remedios, efectivos desde
el punto de vista farmacolégico y técnicamente comprobados, sino que
también la accién profesional, a un nivel personal muchas veces insusti-
tuible, aporta dosis importantes de razonamiento, conviccién, consejo
y afecto, generadores siempre de confianza y bienestar, que dan paz y
sosiego a los espiritus. Entra en juego el valor de la palabra, atributo de
los mortales que no podemos ni debemos menospreciar. Utilizando el
léxico del Dr. Olalla, los farmacéuticos sabemos perfectamente que las
palabras pueden curar o al menos colaborar en la curacién. La palabra
que acompana, la palabra con que consolamos, con que tranquiliza-
mos. ..
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DISCURSO DE PRESENTACION DE D. MIQUEL YLLA-CATALA I GENIS

En la cultura judeo cristiana, la palabra tiene un protagonismo sin-
gular y en boca del supremo Hacedor tiene fuerza creadora. Podremos
comprobarlo en los libros sagrados desde el primer capitulo del Génesis
hasta la visién apocaliptica de la nueva Jerusalén. Las mujeres y los
hombres hacemos uso de este privilegio en las relaciones con nuestros
semejantes y mucho se ha escrito sobre su uso correcto y adecuado, en
beneficio compartido. Joan Maragall, el poeta del que este afio conme-
moramos el centenario de su muerte, en su elogio de la palabra nos dice
“... la palabra del poeta sale a ritmo de sonido y de luz, con ritmo tinico
de belleza creadora; este es el embrujo divino del verso, verdadero len-
guaje del hombre” y acudiendo a una cita de Emerson afiade “Dios no
ha creado bellas las cosas, sino que la belleza es la creadora del Universo.
Y asi da la impresién que Dios crea en la palabra inspirada del poeta”

Y en el elogio a la poesia define el verso como el arte de la palabra, en-
tendiendo por arte la belleza pasada a través del hombre y por belleza la
revelacién de la esencia por la forma.

A todo ello podemos afadir: Cudnta dosis de creatividad encontramos
en la investigacién y en el descubrimiento de nuevos firmacos, cudnta
en el quehacer galénico-farmacéutico convirtiendo el principio activo
en medicamento administrable y por dltimo cudnta creatividad puede
aportarse en la dispensacién y administracién del remedio capaz de
sanar. Pocas son las palabras que hacen falta, solo las justas y adecuadas,

la realidad habla por si sola.

En la cultura greco-romana si buscamos el origen de la palabra huma-
nismo, que también hemos aplicado como adjetivo al nuevo académico,
nos encontramos que humanitas es una traduccién del griego “filanpo-
nia ” que significa amor a la condicién humana. Fue usado por primera
vez por Esquilo que lo aplicé a la benevolencia de Prometeo hacia los
hombres, quien como sabemos sustrajo el fuego a los dioses para en-
tregarlo a la humanidad. El término fue también usado por Cicerén
y por Séneca que lo formulan como un contenido de conocimientos
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CIENCIA Y MANIFESTACION LITERARIA; UNA GLOSA A EL CANON DE MEDICINA.

que de manera imprescindible forman parte del hombre libre, dificil
de entender sin el conocimiento y la aportacién de lo que significan las
ensefianzas de los cldsicos. El Renacimiento hizo la trasposicién de este
concepto de la culta Atenas a la ciudad de Florencia como protectora
de las Artes. Desde alli nos ha sido legado como una nueva valoracién
de la condicién humana y de su papel en el mundo.

También la Farmacia, sin olvidar todo aquello que el humanismo ha
sido y es actualmente y lo que representa para aquellos que de ¢l parti-
cipan, puede atribuirse con plenitud el amor a la condicién humana,
de aqui que en el discurso que seguird, se califica a la Farmacia de hu-
manista. Quién si no ella recoge de la naturaleza lo que estd todavia en
poder de los dioses y lo ofrece a los hombres para su salud y bienestar.
De aqui que si el remedio, efectivo por él mismo, va ademds acompafia-
do de la palabra y de la habilidad de los poetas, si va acompafiado de las
virtudes apuntadas de confianza, seguridad y consejo, sin duda podrd
ejercer su funcién acorde a sus cualidades probadas.

Para terminar esta presentacion, en la que he intentado dibujar algunos
aspectos de la rica personalidad del Dr. José Félix Olalla, su encaje con
la Farmacia a un estadio que podemos cualificar de singular, y que nos
acercan a los motivos que han justificado su eleccién, me gustarfa apor-
tar la frase de un poeta ruso, que se adapta a los conceptos expuestos
cuando afirmaba que a los hombres solo podian salvarlos los poetas y a
los poetas ya los salvarfa Dios.
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DISCURSO DE INGRESO DE D. JOSE FELIX OLALLA MARANON

La simple eleccién de un discurso nos marca el camino. No sin titu-
beos, para el ingreso como académico correspondiente he elegido lo
mids personal que podia ofrecer; un recorrido por un libro propio de
poemas. Comprendo que la poesfa es ya algo estrictamente subjetivo
que pertenece a lo més intimo de la conciencia y que, por otra parte,
una opcidn asi era la més arriesgada de todas. Esta oportunidad que la
Academia me brinda podia haberse utilizado de otra forma y haber
repasado, incluso sin abandonar el enfoque de lo personal, alguna de
las materias de una experiencia profesional en el campo de la farmacia
que ya ha superado los treinta afios.

La ciencia es una de las empresas mds nobles del hombre y me pregunto
qué manos son las que recogen sus hazafias. La narrativa lo ha hecho en
infinidad de ocasiones e incluso hay un género paralelo, si bien espurio,
el de la ciencia ficcién, que figura entre los més populares de todos.
Sin embargo, en poesia los ejemplos no son numerosos. Por definicién
casan mal con ella la objetividad y el escepticismo necesarios para em-
prender la tarea cientifica.

El llamado misterio de la poesia, de la manifestacién estética que el
autor tiene que buscar, ha sido estudiado por numerosos autores que
han enunciado las leyes que junto con el ritmo convierten a un texto
en expresivo. Entre otras muchas obras, puede citarse el trabajo de
Bergson, La evolucién creadora o el del propio Sartre en su ;Qué es la
literatura? Pero para simplificar me remito al trabajo cldsico de Carlos
Bousofio y a sus leyes de la poesfa. Define el profesor y académico
de la lengua asturiano hasta tres leyes de la expresién poética que
me parece que pueden reducirse a dos para los efectos que aqui me
interesan.

La primera es la que ¢l llama ley intrinseca, o de modificacién del len-

guaje y la segunda es una ley extrinseca o del asentimiento intelectual al
contenido que se nos propone.
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La ley intrinseca parte de la modificacién de la lengua como norma,
para conseguir su individualizacién. Mds concretamente; ocurre que
la lengua como estereotipo no expresa el lado singular de las cosas y es
necesario otorgarle algtin grado de variacién para que nos proporcione
la ilusién de que se nos estd comunicando un contenido animico real y
tnico tal como se produce en la percepcién de quien lo experimenta. Se
trata de procurar la impresién de que se convierte el lenguaje de todos
en lenguaje particular de uno.

Para expresar el lado individual de las sensaciones, la preceptiva tradi-
cional ya conocié muchas figuras que producian, cuando eran nuevas,
esta impresion: la metdfora que consiste en trasladar el sentido recto
de las voces a otro figurado en virtud de una comparacién tdcita, o la
metonimia que designa una cosa con el nombre de otra, tomando el
efecto por la causa, o el signo por la cosa significada, como por ejemplo
citar el laurel para designar la gloria, o el hipérbaton que altera el orden
l6gico de una frase, para enfatizarla de alguna manera. Todas estas figu-
ras se siguen explotando ahora, pero los artistas contemporaneos han
buscado y encontrado nuevas formas que se basan en el simbolismo o
en el irracionalismo verbal y operan sobre la lengua para modificarla,
para individualizarla segtin la capacidad expresiva del poeta.

Hay una segunda ley, la llamada por otro nombre externa, que Bousono
designa como ley del asentimiento. El asentimiento literario es distinto
de la simple aquiescencia intelectual hacia lo que se nos propone. Se
trata de que el lector en un juicio implicito acepte una representacién
psiquica como legitimamente concebida, en contraste con el chiste
que transparenta representaciones erroneas. No es preciso compartir
las creencias del poeta para gozarle, basta con que esas creencias que se
expresan en su ejercicio nos parezcan posibles en un hombre maduro
y responsable.

Por lo tanto individualizacién de la lengua y expresién de un conte-
nido psicoldgico son las dos claves principales de la expresién literaria
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que llamamos poesfa. Ambas permiten, repito, la sugestién de que nos
encontramos con una informacién interior inica, como en la realidad
ocurre con las sensaciones de cada uno. Creo poder aplicarlo ahora
a la ciencia en general y a la medicina en particular, en un discurso
que tendrd que ser incompleto y seguramente imperfecto pero que me
otorga el consuelo de saber que el otro nombre de lo imperfecto es
precisamente el de lo perfectible.

En Coleccién particular, libro de 2002 dedicado a la pintura, aparece el
primer ejemplo que voy a comentar. Se trata de un largo poema narra-
tivo titulado Leccidn de anatomia que luego tuve la satisfaccién de ver
reproducido, gracias a la amabilidad del profesor Herndndez Guerrero,
en la revista Speculum, vinculada a la Facultad de Medicina de Cddiz.

La leccién de anatomia del doctor Nicolds Tulp fue inmortalizada por
el maestro Rembrandt Van Rijn. Ya se ha mencionado que el proceso
de particularizacién era clave en la bisqueda de la expresividad literaria
pero esta vez el asunto elegido me abria su raiz mds sincera, pues es
verdad que el arte traduce a la persona.

En este ejemplo, el narrador, es decir quien se debe suponer que habla,
es el propio Rembrandt, uno de los tres o cuatro mayores pintores de
toda la historia y el poeta hace el ¢jercicio de introducirse en su pen-
samiento. Por eso la composicién empieza con una frase distante: E/
gremio de cirujanos, esa gente ignorante de baja educacién. ..pues ain la
cirugfa no se habfa acreditado ante la sociedad aunque se encontraba en
el momento histérico de emprender el gran salto de calidad y precisa-
mente este magnifico lienzo nos da testimonio de ello. Invitado por el
gremio de cirujanos, el doctor Tulp llega a la ciudad para impartir una
clase prictica utilizando el caddver de un ajusticiado.

Entonces, imagino al maestro holandés en tres momentos diferentes;

en el primero se ocupa de su pintura, de la mejor composicién del lien-
zo. El presente etimoldgicamente significa lo que presiona y el instante
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quiere decir lo que insta y el hombre Rembrandt primero tenfa la pre-
sién de acometer su trabajo aunque a continuacién quedara subyugado
por el arte del cirujano:

Con el delgado escalpelo

fue abriendo los secretos del cuerpo derribado
alcanzando cada una de sus zonas

igual que un explorador alcanza las peninsulas:
los rifiones de donde toma el agua su color de oro,
el higado oscuro que limpia la sangre

para enviar su racion a cada uno de los miembros
y da primeramente al corazén, principe de la vida
y después al cerebro,

rector de los impulsos animales

y mds tarde a las zonas de ayuso,

formadas para la virtud engendradora.

Como buen artista, se da cuenta de la finura y de la dificultad del
trabajo del doctor Tulp, de su cuidado para no mutilar en lo posible el
cuerpo del ejecutado, evitando por ejemplo cortar haces de musculos
que pueden separarse:

Vi cémo se valia de las pinzas y las legras,
con qué seguridad desataba las vainas de tendones
y por un momento estuve hipnotizado con su arte.

Pero a la vez se da cuenta de que por mucho que progrese la medicina
siempre tendrd limites infranqueables, pues el cuerpo humano, bazar
de cristales y de maravillas, estd sometido a la caducidad de toda carne
y la muerte, segtin reflexiona, le despojard del finisimo tallo del pensa-
miento.

Y es en este instante cuando se aborda el tercer tiempo del poema.

Rembrandt es un artista y se ha fijado en la destreza de la prestigiosa au-
toridad que ha sido invitada y ha llegado de fuera. Pero relajado de los
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primeros estimulos, al final cae en la cuenta de lo que probablemente es
lo mds importante. Se pone a pensar en el sujeto pasivo de la elegante
leccién de anatomia, en la persona concreta que yace sobre la mesa de
mérmol, en el ajusticiado, en definitiva un hombre como ¢él:

Seguramente le habian sido concedidos dias felices
en la madeja oscura de la vida.

Imaginé los haces de miisculos moviéndose como émbolos
entre las fuertes columnas de sus huesos y piernas,

su boca regocijada por el vino

y los ojos abiertos tan solo unas horas antes

hacia el milagro de las formas y de los colores.
Imaginé una vida desdichada y violenta pero vinica,
malgastada al final por la estulticia,

la turbadora verdad

desatendida del juicio de los hombres

que persiguen su sentido locamente

por un camino sin salida, equivocado.

Si mirdsemos las cosas con profundidad, ;no tendriamos compasién
hasta de las piedras? Desde luego la tendriamos que tener de los seres
vivos y especialmente de los hombres que con nosotros comparten esta
experiencia temporal incomparable, a la que llamamos vida.

Ahora resulta natural trasladarnos a El canon de medicina que de forma
monogriéfica se dedica a asuntos relacionados con ciencia, medicina y
farmacia, mayoritariamente desde su enfoque histérico pero sin olvidar
Otros aspectos.

Medicina y farmacia habfan estado presentes en libros anteriores como
hemos visto en el ejemplo de Rembrandt y podriamos exponer algunos
otros mds como La rosa de los hospitales, del libro En el tiempo inter-
medio o en sentido amplio Jesiis cura a un leproso, publicado en el libro
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titulado Los pies del mensajero. Me centraré sin embargo en “El canon
de medicina” por aplicarse alli este particular prisma de la expresién
literaria al campo de las ciencias biomédicas.

El libro obtuvo el premio Juan Bernier y fue publicado en la coleccién
Arca del Ateneo, patrocinado por la diputacién de Cérdoba, en 2006.
Consta de tres partes dedicadas respectivamente a la edad antigua, la
época medieval y la era contempordnea. Estas tres partes van enmarca-
das entre un poema inicial sobre el juramento hipocritico y un epilogo
de corte intimista sobre la condicién de enfermos que todos experi-
mentamos en algin momento de nuestra trayectoria humana.

LA MEDICINA ANTIGUA

Examinaremos a continuacién algunos ejemplos de medicina antigua; el
primero se refiere a Erasistrato de Julis que fue un médico griego formado
en la Escuela de Alejandria unos trescientos afios antes de Cristo y que
destacé por sus investigaciones sobre el cerebro humano que él pudo
comparar con cerebros de animales, relacionando con acierto la mayor
complejidad de las circunvalaciones con la superior inteligencia de los
hombres.

En las Vidas paralelas de Plutarco se relata la extrana enfermedad de
Antioco I, hijo del rey de Siria. Esta enfermedad muestra sus primeros
sintomas poco tiempo después de que su padre hubiera contraido nue-
vas nupcias con la joven y bella Estranétice. Se conserva una imagen del
médico, acompanado por un discipulo, en un manuscrito de la escuela
de Bagdad de 1224 que se puede encontrar en el Freer Gallery of Art de
Washington. Muchos afios después el pintor francés Jacques Louis Da-
vid pinta un gran 6leo sobre lienzo en el que el médico griego llamado
por el rey de Siria a restablecer la salud de su hijo sefiala a la culpable de
sus males, la bella esposa del monarca. Ahora puede seguirse ficilmente
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el poema que lleva un largo titulo en contraste con la brevedad de su
gjecucion:

Erasistrato descubre la enfermedad de Antioco.

Con un dolor muy dulce

que no parece acaso el suyo

pero es propio y la nostalgia decide
y labra el pulso de los suicidas
yace Antioco, el principe,

y nadie duerme alrededor

y nadie sabe

de qué mal sufre su fiebrura.

No sea desagradecido el pensamiento
del ms bello anhelo que adivina

en la mujer amada a la madrastra.

Ob celebérrimo doctor, sé cuidadoso
mira a quién miras

cuando el enmascarado amor descubres.

Como segundo argumento voy a comentar La medicina del emperador
amarillo. De qué manera se puede abordar en un poema la milenaria
ciencia china que hunde sus raices en el Tao y en Confucio. Una ciencia
que resulta inaprensible incluso para una tesis doctoral. De nuevo era
necesaria la individualizacién y conveniente la posibilidad de centrarse
en un detalle concreto. Existia en esa cultura una préctica perturbado-
ra; el vendaje de los pies a las nifias de familias acomodadas para procu-
rarles, a costa de sufrimientos y finalmente de la cojera, el arquetipo de
la belleza femenina consistente en la posesién de unos pies pequefios.

Los vendajes bien apretados juntaban el calcdneo con la parte anterior y

desarrollaban por tanto un pie zambo artificial. El llamado loto de oro
era pues un moldeado terrible que dejaba a las mujeres supuestamente
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bellas pero, en todo caso, tullidas y atin nos sorprende que durante un
milenio esta costumbre haya tenido lugar en la tierra del dragén y del
tigre.

El sufrimiento no es general sino que consiste siempre en el sufrimiento
de una persona particular y a ella, en medio de los suntuosos simbolos
chinos, iba dedicada la composicién:

Otra cosa no temes sino divisar los vendages,
pequeiia muchacha china sin el loto de oro.

Y en otro momento:

El talismdn de fuego entre las cacerolas
restablecid el equilibrio de las fuerzas contrarias
en los idiomas antiguos de la noche sudeste

que conoce el balance de la naturaleza

y vino la sombra hasta la habitacion lujosa

por donde el sol se colaba como una cancioncilla.

Y al final del poema se le habla a esta nifia con un lenguaje directo que
nos permita sostener la ilusién de cercania:

Ahora entrégate a los suerios que propician los opios
y al dedo humedecido por la saliva estragada

que yo estaré a tu lado para hacerte compania

y no violaré nunca los secretos del Tao.

Sigamos adelante; en la formacién de Asclepio, hay un canto al origen
mitico de la medicina y una metéfora sobre su ensefianza. El mejor
lugar en que un médico griego podia establecer su consulta era en las
proximidades de un templo dedicado a Esculapio, en el caso de que
hubiera alguno en la zona. Su atributo es una serpiente enrollada en
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un bastdn; la vara de Esculapio de la que seguramente deriva nuestro
simbolo farmacéutico con la culebra que deposita su veneno, también
su protomedicina, en la copa. A los estudiantes se les ensefiaba que la
naturaleza no debia ser contrariada y se les impulsaba a buscar en el
reino vegetal los remedios escondidos. Por eso en el poema hay una
alusién a Apuleyo, compilador del herbario.

En Cornelio Celso habla con su médico se encuentra una reflexién
personal sobre el final de la vida que sin dejar de ser triste quiere ser
lacida, pero siempre nos parece que una historia de las formas de me-
ditacién sobre la muerte coincide con una historia de la filosoffa. De
todas formas la muerte, ese poco profundo aunque calumniado arroyo,
como dijo de ella el filésofo existencialista cristiano Gabriel Marcel,
estd presente como una obsesién en lo que nos queda del antiguo pais

de las riberas del Nilo.

Herédoto llamé a los egipcios los hombres mds sanos de toda la tierra
y por el contrario varios lustros més tarde Plinio escribié que Egipto
era la tierra de todas las enfermedades. No sé cual de los dos estarfa
mis acertado pero lo que estd claro es que esta magnifica civilizacién
no puede entenderse sin conocer bien su actitud hacia la muerte, posi-
blemente la primera asociacién que se nos viene a la cabeza cuando se
habla del pais norteafricano.

También en el mds alld estard brillando
la estrella de la noche que te acompaniaba

El “canon” contiene este poema titulado Anubis pesa tu corazén en la

balanza que trata sobre el paso por esa misteriosa puerta, tan estrecha
q

que todos tenemos que atravesarla en soledad.

Los hijos de Horus ya habrdn llegado
y el propio perro guardidn de la salud

con su cabeza de halcon y el brazo extendido
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entrard contigo en las estancias secretas
donde Anubis pesard en una balanza

el resultado de las obras buenas y las malas
y el oro de tu corazén serd lo decisivo

como un sol declinante, asequible de pronto.

Las deidades egipcias, de una u otra forma estaban asociadas con la salud
y la enfermedad. Es posible que la palabra alquimia tenga su origen en
la antigua denominacién del pais como “Chem”. No lo sabemos pero
si estamos seguros de que la farmacopea egipcia era muy amplia y que
muchos de los medicamentos y plantas que después ocuparon un lugar
destacado en la materia médica de Dioscérides o de Galeno tienen su
origen en el trabajo de médicos y farmacéuticos egipcios. Precisamente
la palabra Pharma-ki que ha puesto titulo a las ediciones literarias de la
Asociacién Espanola de Farmacéuticos de letras y Artes aparece en un
papiro como posible origen del nombre de nuestra profesién.

Vayamos a otra cultura; durante el primer siglo posterior a Mahoma,
tuvo lugar la expansion del Islam y con ella el resplandor de la medicina
drabe. El papel que la farmacia jugé en esta zona queda patente en el
gran nimero de términos quimicos derivados de su lengua, entre ellos
alcohol, dlcali, elixir, alambique o jarabe. La farmacopea drabe fue muy
abundante. A pesar de que los médicos continuaron preparando sus
propios medicamentos, la farmacia como profesién independiente fue
ampliamente respaldada por los gobernantes.

Ademis de que el libro toma su nombre del canon de Avicena, se inclu-
ye en él un texto titulado La fiebre de Al-Bekri en el que su protagonista
se pregunta por los remedios que le prescribirdn los sabios nazaries con-
tra las injurias de aquellas blancas fieras de la fiebre.

La primera parte de El canon se cierra con tres miniaturas antiguas,

tnicos ejemplos en los que aparece la rima en este libro. He aqui la
primera de ellas.
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La palma de los mdrtires
limpiaba las heridas,
leche pura de virgenes
para devolver la vista,
-bdrbaro Bizancio,
misericordiosa Siria-

Pues en los libros antiguos, hay mds de una representacién del uso de
la leche de madres o virgenes en Asia Menor para tratar las afecciones
de la vista.

MEDICINA'Y FARMACIA EN LA EDAD MEDIA

Esta seccién del libro se abre con un poema dedicado a los patronos de
la medicina, los santos Cosme y Damidn; se ensaya en él un lenguaje
barroco aunque el mensaje primordial es el homenaje al ejercito innu-
merable de las personas que dedican su tiempo al cuidado y alivio de
la enfermedad y en esta ocasién ademds, a la incipiente organizacién y
mejora de los hospitales.

Los hermanos y médicos Cosme y Damidn, nacidos en Arabia, fueron
decapitados por el gobernador de Cilicia hacia el ano 300, bajo la per-
secucién del emperador Diocleciano. La espada que segtin la tradicién
intervino en el martirio figura en el escudo de la ciudad de Essen al
menos desde 1473. En estos dos patronos de la medicina, que también
lo son de la farmacia y de la cirugia, quiero representar el ejercicio de
todos los cuidados de la salud que convierte a las mujeres pordioseras
en bellas a los ojos de la misericordia.

Por otra parte en la Leyenda dorada de Santiago de la Vordgine, se

cuenta el portento del transplante de la pierna de un moro a un hombre
que tenfa la suya gangrenada. Es un episodio repetido en la iconografia

33



CIENCIA Y MANIFESTACION LITERARIA; UNA GLOSA A EL CANON DE MEDICINA.

cristiana que me ha llevado a ser testigo en algin museo, de considera-
ciones equivocadas sobre el presunto racismo de nuestros patronos o lo
que es peor, del dano realizado a un hombre para aliviar a otro. Nada
mis lejos de la realidad pues lo que cuenta la tradicién es que la pierna
morena se obtuvo de un caddver recién enterrado. Bien es verdad que
en la pintura primitiva no es fécil la representacién inequivoca de un
hombre muerto y los observadores criticos a los que hago referencia
podian no haberse percatado de la diferencia.

Avancemos otra pédgina; el cientifico alemdn del siglo XVII Franz de
le Boe fue conocido como Franciscus Sylvius por la latinizacién de su
nombre, es decir Francisco de los bosques o de las selvas. Ejercié pre-
ferentemente en Holanda e intenté comprender la medicina en térmi-
nos de unas reglas universales fisico-quimicas que él quiso encontrar.
Sustentaba la creencia de que todos los procesos vitales y consiguien-
temente las enfermedades se basaban en reacciones quimicas. Lleg a
ser vicerrector de la Universidad de Leiden y fundador de una escuela
yatroquimica.

En El canon de medicina, dentro de la pura ficcién literaria, se le ima-
gina en su edad primera como a un joven obsesionado por la pasién
cientifica y delatado por la preocupacién de su madre al escuchar las
recomendaciones de los vecinos que ven a Francisco introducirse en
caminos peligrosos, posiblemente perjudiciales para su salud mental y
fisica:

En la composicién se refleja la duda de su progenitora sobre la capa-
cidad de su hijo para acometer la tarea descomunal de descubrir los
secretos de la ciencia y del mundo y la desconfianza ante sus supuestos
avances.

Dices que el secreto descubre sus primeros vestidos

y que las horas tempraneras del alba
desvanecen la oscuridad que los siglos construyen,
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la mano de desolacion que arruina la existencia
y la docta ignorancia de tus compafieros

pero yo no creo que tu genio sea suficiente

para hacer reposar al mundo entre tus brazos.

Pero sin vocacién no puede haber ciencia y la juventud es la edad de
la entrega sin medida a cualquier causa justa. Yo pienso que todos los
miembros de esta casa saben que la investigacién es un licor suave que
termina embriagando al que lo prueba.

En el texto siguiente, nos encontramos después de una cruenta batalla,
en el silencio de las tiendas, en el momento en que un soldado observa
a un médico depositando el moho del pan fermentado sobre las heridas
de los caidos. Muchos siglos antes de Fleming, una observacién como
esta se pudo repetir, sin que tuviera una trascendencia general, sin que
engrosara el campo de los descubrimientos cientificos.

Jamds como esta noche se define el silencio
por los suelos;

va a clarear la aurora

y un galeno se acerca y aplica en las heridas
el moho de los panes,

la harina fermentada en la carne que hiede
porque esta nueva estrategia

puede mejorar la fiebre

y auxiliar a los bravos soldados que cayeron.

Un dia lejano a este episodio fingido, al volver de sus vacaciones, Fle-
ming sintié curiosidad por el deterioro del crecimiento de sus bacterias
en una de sus placas. Pudo haber tirado la placa a la basura pero inicié
una investigacién con el resultado que todos conocemos.

Sigue después un retrato del boticario, en el que por razones obvias
debo detenerme con mayor pausa. Temo no haberme alejado suficien-
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temente de los topicos que enmarcan el ejercicio de nuestra profesién
en esa época. La botdnica es una disciplina humanista, la farmacia tam-
bién. Me encuentro en una docta institucién que celebra en este 2011,
el quinientos aniversario de “La Concordia apothecariorum Barchino-
ne” y si esta estampa que voy a leer a continuacién pudiera servir como
heraldo, me hubiera gustado que no hubiera volado ni un instante a
ras del suelo.

Nace el erisimo en torno a las ciudades

y por los riachuelos y las huertas

donde muere el sol cdrdeno. Mézclase

en las medicinas para alcoholar la voz

de los viejos maestros y ofrécese

cuando ya no hay remedio, a los enfermos.

Vuelan las aves nativas al encinar

donde acaso él encontré la blanca espina.
Los cerros humildes, diriase que vacios,
contienen tesoros de verdor para sus ojos,
remedios ternisimos que aguardardn la muela
y raices ocultas con todos los secretos.

De la pequenia mostaza brota la salvacién
que serd aplicada contra el bazo crecido.
La harina de cizania, pulida en los trigales,
atajard las llagas que pacen a la carne

y toda la larga custodia de los locos

pasard por aqui a la distancia exacta.

Para reprimir las efusiones de la sangre

usard un cocimiento abreviado de artemisa

y tres dracmas de zumo incorporadas con vinazo
y para purgar la flema y la célera rojiza
empleard remedios que solamente é[ conoce.
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Serdn colocados al pie de los anaqueles

sobre la mesa de los libros y los pliegos

con los cedazos finos y el espatulero

inclinado hacia las horas dulcemente.

Serdn colocados por él con movimientos lentos
para no dejar impurezas en las mezclas
subordinando el conocimiento al servicio del arte
mads alld de los limites que la ciencia declara.

Hablo del boticario y de su estampa

a la luz opaca de los cristales viejos,
fijamente sentado en el respaldo antiguo
con toda la sabiduria a ras del cuerpo.
Hablo del boticario; blancas manos,
rala barba y todo el orbe

ardiendo en las redomas donde habita.

La Sevillana Medicina que trata el modo conservativo y curativo de los que
habitan en la muy insigne ciudad de Sevilla, la cual sirve y aprovecha para
cualquier otro lugar de estos reinos, es un libro curioso, escrito en caste-
llano y no en latin por Juan de Avindn hacia el final del siglo XIII y
publicado en el afio 1545 en la imprenta de Andrés de Burgos. De esta
edicién principe que se debe al cuidado y la preparacién del licenciado
Nicolds Monardes, se conservan solo once ejemplares.

Los libros antiguos disponibles en primeras ediciones tienen un atracti-
vo extrafo por su rareza. Su lectura, especialmente cuando estdn escritos
en caracteres goticos, resulta penosa y por eso se agradecen las ediciones
facsimiles que afiaden una trascripcidn literal. Su valor consiste, como
afirma Francisco Guerra, en que ofrecen datos fehacientes que pueden
reinterpretarse en forma paralela al progreso de la medicina.
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El texto instruye sobre la naturaleza y calidad de cada una de las bebidas
y alimentos que constitufan la dieta habitual de su tiempo. Natural-
mente cuando fue redactada se desconocian los alimentos que habrian
de llegar a Sevilla procedentes del continente americano pero la materia
tratada es suficientemente ilustrativa de cémo se entendian las cosas en
un momento determinado sobre la medicina, la farmacia, la higiene
alimenticia o la salud de la vida sexual.

El simple titulo del capitulo 53 por ejemplo, leido en nuestros dias
resulta profético. Si puede emprefar el hombre a la mujer sin haber
talante de ella. Parece que si.

Pero la lectura de un pérrafo de este enigmdtico enunciado no deja
lugar a interpretaciones descabelladas:

La simiente que va en aquel miembro de la mujer es causa del concebi-
miento; mas la simiente del varén puede ser de entrar alld sin talante, y
asi como acaecié al que tiene la dolencia que es llamada gonorrea, que
quiere decir lanzamiento de simiente a menudo sin talante; siguese que
bien puede emprefar el varén a la mujer sin talante.

Ante semejantes posibilidades expresivas abordé un largo poema titula-
do la ciencia del doctor Avivién y me ceiif al capitulo 15 que trata sobre la
carne del carnero para comenzar con la siguiente estrofa introductora:

De entre las muchas animalias
que andan a cuatro patas por los montes
el carnero es la mds noble segiin creo.

Una retahila de ejemplos pone el punto final a esta seccién. Son diez
poemas breves, en los que predomina un tono irénico sobre aspectos,
variados y procedentes de la historia, de la pura imaginacién y de la
préctica profesional. Los curanderos, los sanadores, seran meros charla-
tanes que se aprovechaban de la buena fe y de la necesidad de la gente
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en un tiempo sin acreditacién de las profesiones sanitarias y sin apenas
vigilancia de su ejercicio o eran también personas de buena voluntad
que querfan ayudar a sus contempordneos?

Puso sobre su mano una piedra preciosa
como un pdjaro bello

posado en la ventana,

luego vio cémo el curandero

entraba decidido en la habitacion de su hijo.

Y este esbozo de historia queda aqui truncado para que cada uno de los
lectores pueda completarlo con su imaginacién.

Cuando fallan los medicamentos, en la orfandad terapéutica, shay qui-
z4 otras posibilidades? Seamos cautos y sigamos la antigua sabiduria:

Lo que con medicamentos no se cura,
se cura con el cuchillo.

Lo que el cuchillo no puede,

lo puede el fuego,

pero lo que el fuego no puede curar
se dice incurable.

Teorias bizarras, equivocadas pero intuitivas y sugerentes convivian con
la realidad y tangencialmente la tocaban:

Aristételes, discipulo de Platén,

padre de la anatomia

creia que con los suefios se podia presagiar el futuro;
Filipo lo contratd para la educacion de Alejandro

Cinco someras lineas a continuacién, reflejan un pequefio asunto de
anatomia, como podian haber reflejado posiblemente otros muchos.
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Se llama glotis la hendidura

que separa las cuerdas vocales;

tres miisculos las aproximan y otros dos
sirven para ponerlas tensas.

; Qué cuna tan humilde para las palabras !

Ninguna epidemia ha causado tantas victimas ni ha sembrado tanto
terror entre los siglos XIV y XVIII en Europa como la peste negra. Con
ese titulo escribi un texto dentro del ciclo de El canon que finalmen-
te tuve que excluir del manuscrito para no excederme de la extensién
permitida en las bases de presentacién de los concursos. Por esa razén
el poema, que contiene 71 versos, ha permanecido hasta hoy completa-
mente inédito y me satisface poder reproducirlo por primera vez en los
anexos que acompaifian a la edicién de este discurso.

Para empezarlo recordé una frase de Albert Camus, quien se sirvié de la
epidemia de Ordn para escribir el mejor libro posible sobre la honradez
profesional:

Y que quizd llegaria un dia en que para desgracia y ensefianza de los hom-
bres, la peste despertaria otra vez a sus ratas y las enviaria a morir en una

ciudad dichosa.

La farmacopea antigua se vio desbordada e impotente para enfrentarse
a tan poderoso adversario:

Uno a uno todos los remedios fueron probados;
plantas y amuletos, el dcido priisico, el talio o el fosforo
y los frutos mds extrafios que se obtenian de la tierra,
aungue la bacteria derribara siempre las empalizadas
y la muerte exigiera completo su tributo.

Ante un reto tan descomunal como el de esta epidemia, algunos médi-
cos retiraron su santo lenguaje y huyeron atemorizados de la enferme-
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dad, pero otros muchos ofrecieron sus dias y sus vidas y se encaminaron
a una presencia heroica que superaba sus fuerzas y sus conocimientos.
Siempre es asi puesto que el mal somete a prueba el valor de los hom-
bres. No podemos despreciar a los que se fueron puesto que ya se sabe
que la carne es débil, pero si debemos ensalzar a los que se quedaron
que con su valor nos ensefan que el espiritu es capaz de sobreponerse
al infortunio.

MEDICINA CONTEMPORANEA

Comienza esta tercera seccién con La mirada de los rayos X. He aqui
el descubrimiento de una nueva onda electromagnética que atravesa-
ba diversos materiales aunque no todos y que era absorbida en gran
parte por los metales, segtin la densidad de éstos. El hallazgo se debe a
Wilhelm Roentgen quien constaté que esta radiacién podia atravesar
su propio interior y mostrar sus huesos. “;qué pensardn mis colegas de
estos rayos X que a diferencia de la luz o las ondas ultravioletas o inclu-
so hertzianas pueden revelar las partes ocultas del cuerpo humano?” se
preguntd el fisico alemdn que serfa galardonado en 1901 con el primer
premio Nébel de fisica.

Una noche, después de cenar, Roentgen le pidié a su mujer Berta que
le acompafiara al laboratorio pues queria mostrarle un descubrimiento.
Ella estaba contenta de verle sonreir tras haberle visto ensimismado
y preocupado durante mucho tiempo y asi lo hizo. Una vez alli, ¢l le
pidié que colocara su mano izquierda sobre una placa fotogréfica que
se encontraba atin en su correspondiente caja de madera. Entonces en-
cendié la corriente del tubo de Crookes. Cuando a continuacién revelé
la placa, se la entregé diciendo: esta es la imagen de tu mano que ha
hecho mi nuevo rayo X. Ella asustada contestd:

iDios mio, estoy viendo mi propia muerte!
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Asi pues el descubrimiento de este ojo agudo que rdpidamente acaricia
el valle de los huesos y de las sombras, fue antecesor de la gran medicina
diagnéstica de nuestros dias y mucho mds modestamente inspiré este
poema de tres parrafos en el que la referencia personal la da al final el
propio narrador:

Este suave rayo toca nuestra frdgil materia

y su voz es discreta.

No pasa desapercibido sino que ostenta

mi retrato interior para la muerte.

Percibe una mancha, un leve matiz que me preocupa
pero no serd importante.

Serd un falso testimonio,

algo que no se confirme

0 el esquinazo

de la raiz vulnerable de mi vida.

En 1275 nuestro Ramén Llull descubrié que al mezclar dcido sulfurico
con alcohol y a continuacién destilarlo, resultaba un liquido blanco,
dulce, al que llamé vitriolo, como derivacién del sulfarico. Habia des-
cubierto el éter, el primer anestésico cierto, aunque no hay constancia
de que se utilizara como tal hasta Paracelso quien lo empleé a princi-
pios del siglo XVII para aliviar el dolor, pero no para la anestesia dental
o quirdrgica.

En el desarrollo de la anestesia, otro descubrimiento importante fue el
de Joseph Priestley, quimico inglés y pastor metodista, que descubrié
el 6xido nitroso, el famoso gas hilarante que inauguré la medicacién
anestésica por inhalacién de gases. Para ello fue fundamental el trabajo
de un aprendiz de cirujano-farmacéutico llamado Humphrey Davy. El
inhalé alos 17 afios el éxido nitroso y se sinti6 de pronto tan alegre que
prorrumpid en carcajadas.

Davy era también por cierto un notable poeta, hasta el punto de que

42



DISCURSO DE INGRESO DE D. JOSE FELIX OLALLA MARANON

Coleridge comenté que, de no haber sido el quimico més grande, hu-
biera sido el mayor de los poetas ingleses. Desconfien ustedes de este
tipo de afirmaciones categéricas pero lo cierto es que otro escritor inglés
renombrado como fue Wordsworth, el de esplendor en la hierba, pidié
al propio Davy que hiciera una segunda edicién de sus Baladas liricas.

Con estos y otros antecedentes, e/ Elogio de la anestesia estaba ya tri-
llado. Ni por un instante podemos hacernos cargo de lo que serfa una
intervencién quirtdrgica sin anestesia y causa pesar la consideracién de
que esa fue la situacién habitual hasta bien entrado el siglo XIX.

Se trataba nuevamente de individualizar el escenario. No escribir sobre
la anestesia en general sino sobre la anestesia de alguien, por ejemplo
de la persona querida:

En la primera hora de la maiiana

cuando la anestesia te coloque dulcemente en el suefio
y te ponga a reposar como a una reind,

como a una nueva madonna de ojos claros

no temas. ..

Sigamos; Pacientes curados por la palabra se refiere ahora a la psicoterapia
y a la psicologfa clinica. Cada una de sus estrofas va encabezada por una
frase latina, la dltima de las cuales creo que merece un comentario.

En las cuevas del magdaleniense, las madres aliviaban los miedos de sus hijos
con voces y susurros y hoy en los apartamentos de los rascacielos de Nueva
York, las madres calman el miedo de sus bebés también con palabras.

Nosotros, farmacéuticos acostumbrados a trabajar con hierbas, con
medicamentos, que conocemos los nombres de la farmacopea, de los
productos homeopdticos, nosotros también, si, nos relacionamos con

palabras.

Y sabemos perfectamente que las palabras pueden curar o al menos
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colaborar en la curacién. Puede parecer que siempre que hacemos uso
de ella somos en alguna medida retéricos, es decir vendedores de algtin
producto, deseosos de convencer de algo a alguien. En todo caso si
hacemos uso de la palabra es porque somos humanos.

La palabra persuasiva es descrita en los tratados griegos de retérica
como phdrmakon es decir como medicina. La palabra que acompana,
la palabra que cura, la palabra con la que consolamos, con la que tran-
quilizamos. A ella va dedicada el poema:

Para el remedio de mis males traje
tu augusta palabra, el tono cilido
que se desdobla y nunca ofende

y va poniendo en orden poco a poco,
el filo de los lapices del bosque,

el color rosado de los atardeceres

0 esa negra desdicha que me invade.

Pero avancemos otra pagina mds y hagamos una incursién en el método
de la ciencia.

El cientifico sabe que los principios necesitan ser constantemente re-
planteados. Es la suya una mente tan modesta como orgullosa. Tiene el
orgullo de haberse emancipado de toda obediencia intelectual y a la vez
la modestia de someter todas sus hipétesis de trabajo a una rectificacién
continua.

En el poema titulado £/ rigor en el método hay una alabanza retérica del
procedimiento cientifico que permite el progreso de la medicina. Dado
que su desarrollo es ya una tarea colectiva, en esta ocasién se evita el
procedimiento expresivo de la individualizacién y puede que eso tenga
un precio desde el punto de vista de la calidad literaria. La poesia no
es el mejor instrumento a la hora de conceptualizar la realidad. Aqui
se proclama que la mano cientifica es inequivoca puesto que permite
una suerte especialmente segura de conocimiento que se basa en la ex-
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perimentacidn, en la critica y en la reproducibilidad. Es también una
mano falible puesto que se ha equivocado muchas veces y es una mano
que, en mi opinién personal, nos permite sofiar con otra luz vedada que
nunca dejard de brillar hasta el ocaso. Vaya esta pdgina del canon como
un homenaje a las academias cientificas definidas en tantas ocasiones
como templos del conocimiento.

Por su parte, en el lugar de las visiones es un poema que se relaciona,
como dirfa Ddmaso Alonso, con los gozos de la vista y a la vez con los
esfuerzos de la ciencia por su mantenimiento y su recuperacion. La letra
proclamard que en primer lugar los hombres, cuando vieron que la vista
se extraviaba, cuando vieron que por ejemplo se enturbiaban los men-
sajes grabados en los libros, intentaron restituirla con lupas, con vidrios
y con lentes. Pero luego sucedié algo terrible. Un docto cirujano pensé
que era preciso intentar lo que parecfa imposible, abrir el santuario del
0jo, sajar el cristalino, perforar las trabéculas y drenar los canaliculos
que llevan las imdgenes. jQué iniciativa tan audaz! Imaginemos por un
momento lo que estamos diciendo aunque por el camino los fracasos
tuvieron que ser numerosos. En el cuaderno de Ana Magdalena, la es-
posa de Juan Sebastidn Bach cuenta cémo su marido, antes de quedarse
ciego, esperé mucho tiempo la llegada de un famoso cirujano, pionero
en esta técnica que operd al maestro sin éxito.

Finalmente nos encontramos con la poesia titulada irénicamente Me-
dios de diagndstico en el que no se habla de la medicina o de la farmacia,
sino de nuestro miedo, tan comprensible, tan refinado, tan unido al de
todos los hombres, a caer enfermos.

Si ves en el horizonte cierto cuervo volando

y si al caer la tarde un gato negro te aguarda.

Si al entrar en la casa, el portero
ceremoniosamente pone la mano sobre tu hombro,
entonces. ..
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Si hay un silencio opaco en el hall y el teléfono
suena inacabable en la sala,

si no rezuma hasta tu habitacién

el alegre bullicio de la calle,

si en la agenda olvidada

descubres el sentido de un verso extrario

que una vez escribiste,

entonces. ..

entonces ponte en guardia, fortalécete

porque puede que la enfermedad te visite
cubierta de corolas imprecisas y de sombras

y vaya rodando por todas tus estancias
desbaratando los proyectos, dasiando la madera,
secando el agua de tu frente curtida.

Salud y enfermedad, he ahi las dos condiciones que sobrellevamos en
nuestro itinerario. Ocupan el lugar primero en el ejercicio profesio-
nal como una representacién que nos prepara. El hombre moderno no
puede debilitar el vinculo que le une a la vida. Si este se ha deteriorado,
hay que rehacerlo desde una persona a otra; no necesariamente en pla-
nos ambiciosos sino en la atencién y en la compasion. No se trata de
hacer un sacrificio obligado ni de que todos hagan lo mismo en cada
ocasién sino que se trata de escuchar nuestra voz profunda, la que nos
permite entrever que el sentido no estd ausente de nuestra vida sino
que se deja adivinar como un sutil contrapunto en el envés del tapiz, y
después actuar en consecuencia.

En un ensayo publicado en 1958, Francisco Marco escribe: Pero noso-
tros no podemos ahora detenernos a considerar en qué manera nuestra
cultura estd enferma, hasta qué punto las enfermedades del hombre
dependen de la enfermedad social y cémo es posible esterilizar este te-
rreno patdgeno. También cae fuera de toda previsién considerar, dada
la forzosidad de enfermar del hombre, hasta qué punto y al margen de
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todo adelanto técnico pueden surgir nuevos agentes patégenos. Quede
tan solo ante estas perspectivas la posibilidad contradictoria de nuestro
optimismo y de nuestro pesimismo. Pero también la certeza de que el
hombre no alcanzari la inmortalidad terrena, y que la muerte seguird
sirviéndose, como anuncio, de la enfermedad.

Utilizamos de nuevo las palabras de Camus hacia el final de su crénica
de la peste y su testimonio de lo que fue necesario hacer a pesar de los
desgarramientos personales. Lo que hicieron todos aquellos médicos
o farmacéuticos o enfermeros que no pudiendo ser santos se niegan a
admitir las plagas y se esfuerzan por eso en combatirlas.

Mientras tanto nos queda cumplir nuestro deber profesional, nuestra
lucha contra el sufrimiento y ser capaces de recordar que la conducta
humana presenta dos factores complementarios pues es una conducta a
la vez influida e influyente que opera sobre los demds. No es necesario
aludir al conocido efecto mariposa; ya lo sabemos, una mariposa bate
sus alas en un punto de la tierra y desencadena un huracén en el otro
extremo. José Maria Cabodevilla lo expresa con gran plasticidad y afir-
ma que toda accién del hombre se multiplica en sus semejantes porque
también la vida moral es profundamente social. Quizd sea necesario
inculcarlo con insistencia: 87 #i caminas, ellos corren, pero si tii vacilas,
ellos se detienen. Si t1i no das de lo que es tuyo, ellos se apropiardn de lo que
no es suyo, pero si ti entregas el manto que te sobra, ellos se desprenderdn
del 1inico manto que poseen.

Nuestro libro termina pues con un homenaje a todos los cuidadores
de los enfermos y en ¢l se afirma nuestra constante relacién con cada
hombre porque la compasién es una tarea que la humanidad nunca
podrd olvidar. En el libro que he presentado, en el canon, el proceso
de individualizacién llega por fin hasta mi mismo con el texto de cie-
rre. Su titulo: Yo me llamo tii, aunque me llames Jose. No creo necesario
comentarlo ahora; pertenece a otro dmbito, pero me deja unas palabras
para poner el punto final a este discurso:
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Todos los hombres me acompaian
al vivir, y al recorrer

los dias que me fueron entregados
pienso en ellos,

tan iguales a mi, tan transparentes
que me pertenecen.

Yo les pertenezco;

su dolor, su sufrimiento son los mios
y hasta soy capaz de pensar

lo que quisiera decirles

st las circunstancias nos pusieran

frente a frente.

Muchas gracias a todos.
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HIPOCRATES

Ayudado por la polea de mis propios juicios

y por la rectitud de mis fuerzas

juro por Apolo médico, por Asclepio y por Higfa
dirigir el tratamiento con los ojos puestos
solamente en la recuperacién de los enfermos.

Juro por Panacea tomdndola por testigo

no administrar a nadie un firmaco mortal

aunque me lo pidiera

ni tomar la iniciativa de una sugerencia de tal tipo.

Juro someterme a la ley médica

pero a nada mis,

mantenerme al margen de dafos voluntarios

y de actos perversos

y buscar con prontitud el bien de mis pacientes.

Callaré cuanto vea u oiga

dentro o fuera de mi actuacién

que pertenezca a la intimidad y no deba divulgarse.
Aprenderé las lecciones que la naturaleza dicta

y me esforzaré en combatir todo mal

disfrutando asi de mis tareas cotidianas

rodeado de la consideracién de los hombres

hasta los tltimos instantes de mi vida.
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II

LA FORMACION DE ASCLEPIO

Antes de que el cuerpo de Coronis, la esposa,
fuera colocado en la pira funeraria

Apolo capturé al pequefio Asclepio

que vagaba perdido en su llanto de huérfano

y lo entregé en la montafia a Quirén el Centauro.

Allf los dioses clementes de la sabidurfa,

pequefios atin para sus altos cometidos

pero 4vidos de ensefiar compasién hacia el hombre
procedieron a cumplir su trabajo con cefio,

con rigor de orfebre, con coraje de lobo ante la espada,
alli le mostraron las palabras del Atica

resueltas en la sangre limpiadora y certera,

los manantiales sagrados, el oro de las f6rmulas,

alli le instruyeron en las artes curativas

que son dtiles al hombre y hoy renacen del barro.

Antes de que Artemisa

hubiera matado a la madre arrepentida

y los sacerdotes esparcieran el polvo por el suelo
Apolo cerré el pufo sobre los cielos apagados,
antiguos de belleza clausurada y cobarde

y pensé en él para sanar a los hombres

y le entregé las formas originales de la medicina.
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Oh dioses de la salud, compafieros de Asclepio,
reducidos espiritus de la curacién y el alivio,

oh td, viejo Melampo

que fuiste capaz de enmendar a las mujeres locas
y t, sabio Apuleyo que compilaste el herbario,
decidme cudl palabra misteriosa se ha escrito en el templo
o qué aspersién de palabras, qué torrente de signos
estuvieron presentes en los montes primeros,
cultivados en las ciudades salubres

donde el silencio fue elocuente por una vez sola
como un mar apagado que salara las llagas,

como suefos labrados en capiteles déricos,

en los platos y fuentes donde los limpios lo beben.

Oh compafieros de Asclepio, estudiantes griegos,
puesto que la naturaleza no debe ser contrariada
decidme cudl fue esa primera palabra

todavia incipiente, todavia inmadura

pero que pudo crecer, tener fuerza, expandirse

como una brava respuesta contra el dolor y la muerte.
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LA MEDICINA DEL EMPERADOR AMARILLO.

Otra cosa no temes sino divisar los vendajes,
pequefia muchacha china sin el loto de oro
que no precisa alforjas la madera del 4rbol
ni son mds bellos los pies si mds pequefios,
ni los doce meridianos de la acupuntura
rigen la geografia de un cuerpo de gacela.

Plegaron gradualmente los dedos enlazados

hasta hacerte dafio y atrapar su blancura,

como pajaritos vistosos en sus jaulas de oro

que son el rango deseado de las nobles mujeres.
Ataron vendas prietas a tus pies porcelana

sin que fuera medida tu condicién de muchacha.

El talisman de fuego entre las cacerolas
restableci6 el equilibrio de las fuerzas contrarias
en los idiomas antiguos de la noche sudeste

que conoce el balance de la naturaleza

y vino la sombra hasta la habitacién lujosa

por donde el sol se colaba como una cancioncilla.

Ahora entrégate a los suefios que propician los opios
y al dedo humedecido por la saliva estragada,
extiende la compostura flexible de tus huesos

para la noche futura de los tigres de mimbre

y cuenta los secretos de la edad saludable
aprendidos de los ancianos que oyeron a Confucio.

Entrégate, doncella, raiz de forma humana,

tnica muchedumbre del ldpulo que despoja la vida,
déjame medirte la luna derramada,

los terrenos del pulso y los ocho trigramas
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que yo estaré a tu lado para hacerte companfa
y no violaré nunca los secretos del Tao.
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ANUBIS PESA TU CORAZON EN LA BALANZA.

También en el més all4 estard brillando

la estrella de la noche que te acompafiaba;

un solo nombre tienen las ausencias

al pie del umbral que aun no traspasamos

y una lluvia milagrosamente cdlida

conduce tu soledad del otro modo

porque hubo temor al fin pero la misericordia
es mucho mds veraz, es mds fuerte y mds pura.

Te vimos salir igual que una azucena

tronchada por las manos de seres misteriosos

y recogimos los anhelos al pie de los mil suefios
olvidados en el tamo gris de la memoria

pues serd grande el valor que en ese reino tengan
las fuentes del ayer y de la experiencia

y serd grande también tu rectilineo juicio

que daba pan en la mano a las palomas.

Los hijos de Horus ya habrén llegado

y el propio perro guardidn de la salud

con su cabeza de halcén y su brazo extendido
entrard contigo en las estancias secretas
donde Anubis pesard en una balanza

el resultado de las obras buenas y las malas

y el oro de tu corazdn serd lo decisivo

como un sol declinante, asequible de pronto.

No se habrd extraviado y aun quizd te acompaiie
hacia el cielo perenne de las nuevas etapas

tu capacidad tan clara para comprenderlo todo
y proseguirdn los espiritus la ruta de medianoche
aunque ya no sientan sed en el trayecto,
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por el universo sin muros y sin piedras
donde una fuerza misteriosa los empuja siempre
hacia los bordes del bosque, hacia las frondas.
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CORNELIO CELSO HABLA CON SU MEDICO.

No me infieras la ofensa de quitarme la tdnica,
de despojarme las ropas y tenderme en el lecho;
si la naturaleza ha sido descuidada o ingrata
no seas tu quien dispense favores que no pido.

Setenta afios he cumplido y conozco las sefiales,
hasta el poro més ignoto de mi cuerpo

se levanta contra mi ahora y me molesta,

mis piernas danzan sélo en un son funerario

y mis brazos se fatigan aunque no carguen la espada.

El emperador Severo Alejandro ha promulgado leyes
que regulan tu ciencia,

caro doctor que no ignoras que mi momento ha llegado
asi que tiende la fina cortina de lana; tréeme agua
en el bacaro de plata de la domus lujosa,

apaga tu palmatoria y déjame que duerma

con mis seres recordados y queridos

que el copero celeste acudird quizds esta noche

a envolver en la niebla los instantes perdidos,

a la cita secreta que conmigo se entabla,

a la larguisima cita que esta tarde prepara.
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ERASISTRATO DESCUBRE LA ENFERMEDAD DE ANTIOCO.

Con un dolor muy dulce

que no parece acaso el suyo

pero es propio y la nostalgia decide

y labra el pulso de los suicidas,

yace Antioco, el principe

y nadie duerme alrededor y nadie sabe
de qué mal sufre su fiebrura.

No sea desagradecido el pensamiento
del mds bello anhelo que adivina

en la mujer amada a la madrastra.

Oh celebérrimo doctor, sé cuidadoso,
mira a quién miras

cuando el enmascarado amor descubres.
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LA FIEBRE DE AL — BEKRI

Se guarda mi pecho en una arqueta

porque lanzas paganas lo traspasan.

Una jauria de lebreles que lo asusta

obstaculiza el flujo de sus rosados drboles

y dos topacios que graban a fuego las entrafias
con hojas de suave olor y sales 4cidas

se derraman por tierra desde mi lecho

y algo parecido a una rueda en el suelo dibujan.

Se prepara mi alma, si, y no sé cuantas veces
arruinard mis dfas el surtidor de la fiebre,
qué remedios prescribirdn los sabios nazaries
contra las injurias de aquellas blancas fieras
que arrojan de si ponzofia y me envenenan
y no me permiten entrar en la mezquita,
bajar hasta la Vega recitando las suras,
juzgar si yo he sabido

cumplir el cometido que los tiempos exigen.

Mi alma se guarda del revés de la luna

a contrapelo de su piel morena

para que los vigias que hacen guardia en los adarves
la asaeten con plumas de sorpresas y flores.

Sea yo un fisico entre los fisicos

porque mi voz es décil a la voluntad del profeta

y crezca la virtud de todos los remedios

a fin de que los mismos cielos se conmuevan

y deje de punzarme la sed con su lanzada.
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TRES MINIATURAS ANTIGUAS.

La palma de los mértires
limpiaba las heridas,
leche pura de virgenes
para devolver la vista,
-barbaro Bizancio,
misericordiosa Siria-

Casi tocando el fuego,
preludio de la ceniza

algunas dolencias vienen
desde Corinto hasta Esmirna,
-oh presencia del dolor

que en todas partes habita-

Pero las grandes fracturas
y las terribles heridas

y los miembros dislocados
y las flechas incisivas
-iquien desee ir a la guerra
que aprenda la cirugfaj-
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III

MARTIRIO DE LOS MEDICOS COSME Y DAMIAN.

Si de los oscuros simbolos de la arquitectura

no bajase a vuestra frente la divisa

de la palmera de oro

y si no fuera la sangre el joyel verdadero

de vuestras hermosas cabezas coronadas

que se quedaron yertas sin el tronco

yo os darfa, Cosme y Damidn, desamparados fieles,

el precioso refugio de los hospitales

en los que no existe una luz que no se entregue a los hombres,
un signo que no hable a favor de la misericordia del mundo.

Yo os darfa, viejos patronos de la medicina,
nuestro proximo esfuerzo , si de verdad meditara
en el innumerable ejercito de los enfermos

que bebieron su cdliz de dolor en soledad,

que se perdieron en el laberinto que confunde.
Yo os darfa nuestro esfuerzo si tan solo pensara
en las generaciones que desfilaron su mortaja

sin que nadie atendiera su pesar y su reclamo

y desdefaria los fatuos pensamientos, las incisiones
del vicio si de verdad yo pensara

hermanos Cosme y Damidn en vuestro paso.

Vanas son las noches plateadas por la luna

antes de que se apriete bastante el largo paso,

vanas son las energias perdidas a destiempo

si se aguarda Unicamente un resplandeciente regreso.
Cuando queremos aparecer como admirables

somos los més bajos de los hombres,
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somos flacos y débiles porque no nos elevamos

a donde nos llama el espiritu.

Oh, basta ya de lloriquear, dejad los suspiros,
venid a levantar a estos varones caidos y consolaos
y acudid después a los lugares donde el llanto

es un viejo surtidor que no se para.

Por eso desde la simetria de los éleos policromos

que se tienden en los museos y en los altares,

desde la piedad de los artistas beatos

que imaginaron los campos del horror y la tragedia,

un grupo de mujeres se acerca a recoger vuestros cuerpos
para colocarlos en un sepulcro al pie de la montana

y los desafortunados, los hombres mds miserables de la tierra,
las mujeres pordioseras, bellas a vuestros ojos,

acuden en peregrinacién a visitarlo

porque la vida entera se compensa con el gesto

de aplicar unas vendas en la frente

empapadas con el agua del amor a la intemperie.
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LA CIENCIA DEL DOCTOR AVINON.
(De la carne del carnero).

De entre las muchas animalias
que andan a cuatro patas por los montes
el carnero es la més noble segin creo.

Cuando cumplen un afio

se alejan de las leches de las madres,
despojan sus cortezas primitivas

y ha de conocerse

que la humedad accidental que recibieron
es gastada y tornada en partes iguales.

Con menos de un afio son tenidos por corderos
excepto a los pastores avisados

y con mds de dos son juzgados ya por viejos
segtin el alimento en que se ceben

pues prefieren campanillas y escafiuelas
antes que otras flores sustantivas.

El ejemplar castrado por artificio

es mejor que el castrado por naturaleza

pues éste tiene los genitivos encerrados en el cuerpo
y es llamado cicldn

y el que es castrado por artificio no tiene ninguno
y por ende no desea el coito

ni lo puede hacer

y finca con su virtud por las praderas.

Pero también el cicldn es provechoso,

medianero entre macho y hembra

porque los machos carneros son calientes

y las hembras son mds hdimedas,

voces de fontana que se oyen en los pastos,
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y por eso la carne de los machos

es mds liviana de moler

aunque la carne de las hembras es de mayor salanura
sin mds mediar en disputas ni peleas.

Generalmente

los miembros altos son mejores que los bajos

por razén de que a los bajos

descienden las demasfas

y las partes derechas son mejores que las izquierdas
por la vecindad de los higados

que es donde brotan las calenturas soterradas

pero ambas me parecen bien a mi

por tener yo intactas las muelas naturales

y no ser ciega la fortuna con mis dones.

Avicena tuvo estas carnes por medicinales
distinguiendo colores y linajes,

sabiendo que el prieto era més liviano de comer
y mds sabroso que no el blanco

porque la blancura significa gran calor

que disuelve los humores del animal

(de sabios es no traicionar los textos viejos)

Entréguese esta carne a los enfermos;

obtendrdn buen provecho los supervivientes de las batallas
y también los infantes crecerdn en fortaleza.

Ha de darse a las mujeres en el menstruo

y a los ancianos batida y triturada

para que puedan aceptarla y reintegrarla a sus afios.

La carne cruda esfuerza mucho

por cuanto estd con toda su sangre y su cordura
y engendra humores gruesos y medianos
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que provocan turbios atardeceres

y muchas penalidades a las 4nimas,
rostros de falsia por los bebederos,

pasos presurosos hacia las letrinas.

En los lucientes prados de la primavera
los campesinos hacen caldera y olla

del vientre de la pieza

y cuécenla de continuo a su manera

y el pan en el que se recibe

la grosura del asado

es de muy buen gobierno

para los malos estémagos.

Un carnero menudo adobado con cebollas,
con ajos y con miel tostada

me guarecia de los tiempos frios.

Me protegia de la envidia de mis convecinos
y mitigaba la incuria de los pocos pacientes
que atin me visitaban.

Pleiteaba yo contra el concejo

y escribfa los tratados de los firmacos nuevos
que por mi pluma alcanzardn celebridad

y serdn recogidos en los futuros afios.

Y asi mientras escribia

este docto discurso de la audiencia,

una jovencilla me trajo su recado

y su propio festin apetecible,

otras carnes blancas y apretadas

que me sacaran cien veces

de mi estancia e interrumpieran mi oficio
como médico.
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IMPRUDENTE PRODIGIO SEGUN LAINEZ.

En el estudio de Mugas, el maestro escultor,
un discipulo murié repentinamente

y aquel, temeroso de ser acusado de crimen,
obligé a dos demonios ociosos

a introducirse en el cuerpo inanimado

y a dar tres vueltas a la plaza puiblica

para luego dejarlo caer sin vida frente a todos.

El maestro era temeroso ciertamente

y el suceso le cogi6 desprevenido

pero gozaba de buen nombre entre los suyos
y es probable que nadie le hubiera delatado.

Sin embargo de haberse conocido este prodigio
sin duda habrfa sido arrastrado hacfa la hoguera.
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RECONVENCION PARA FRAN SYLVIUS.

Los que te han visto recorrer las brafias

de la antigua heredad

con ese aire descuidado, enloquecido,

han venido a advertirme de lo que ocurre

y sin embargo dices que ya vas viéndolo todo

con los ojos mds claros,

que ya has apresado el color ignorado

que buscabas en el alambique,

la luz portentosa que descansa en el fondo del vaso.

Pero, hijo mio, si sigues descuiddndote,
si en el latente peligro no reparas

te irds perdiendo en todo lo que pruebes,
no bastard la suavidad de los claveles

ni los marchitos libros de las academias
para evitar el acabamiento de tus fuerzas
al borde del abismo, al centro del arcano.

Dices que el secreto descubre sus primeros vestidos
y que las horas tempraneras del alba

desvanecen la oscuridad que los siglos construyen,
la mano de desolacién que arruina la existencia

y la docta ignorancia de tus companeros

pero yo no creo que tu genio sea suficiente

para hacer reposar al mundo entre tus brazos.

Asi que nada ya de volver a coger la pluma

y escribir esos largos tratados que a nadie aprovechan;
llevards una vida reposada, el tiempo me dard la razén
y mientras tanto

basta ya de excesos y de perturbaciones

que ya miras con unos ojos extraviados

y no reconoces el rostro que por ti vela a disgusto.
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PAN FERMENTADO SOBRE LAS HERIDAS.

Solamente la ciencia

puede traer el milagro que esperamos,
puede quitarle el velo a la atenta muerte
que vela

y arrastrar los barros que emponzofian
los filos agudos de las armas

y arrancar el aguijén

que concluye la obra letal del enemigo.

No se recuerda ahora la batalla,

es otra la remisién que desde el catre se invoca
pero fulgen y restallan los bramidos

con los ojos cerrados

y es otro el clamor de los timbales

que en la tienda resuenan

sobre toda la dureza ya vencida

de los hombres heroicos .

Jam4s como esta noche se define el silencio
por los suelos;

va a clarear la aurora

y un galeno se acerca y aplica en las heridas
el moho de los panes,

la harina fermentada en la carne que hiede
porque esta nueva estrategia

puede mejorar la fiebre

y auxiliar a los bravos soldados que cayeron.
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ESTAMPA DEL BOTICARIO.

Nace el erisimo en torno a las ciudades

y por los riachuelos y las huertas

donde muere el sol cirdeno. Mézclase

en las medicinas para alcoholar la voz

de los viejos maestros y ofrécese

cuando ya no hay remedio, a los enfermos.

Vuelan las aves nativas al encinar

donde acaso ¢l encontré la blanca espina.
Los cerros humildes, dirfase que vacios,
contienen tesoros de verdor para sus ojos,
remedios ternisimos que aguardardn la muela
y raices ocultas con todos los secretos.

De la pequefia mostaza brota la salvacién
que serd aplicada contra el bazo crecido.
La harina de cizafa, pulida en los trigales,
atajard las llagas que pacen a la carne

y toda la larga custodia de los locos
pasard por aqui a la distancia exacta.

Para reprimir las efusiones de la sangre

usard un cocimiento abreviado de artemisa

y tres dracmas de zumo incorporadas con vinazo
y para purgar la flema y la c6lera rojiza
empleard remedios que solamente ¢l conoce.
Serdn colocados al pie de los anaqueles

sobre la mesa de los libros y los pliegos

con los cedazos finos y el espatulero

inclinado hacia las horas dulcemente.

Serdn colocados por él con movimientos lentos
para no dejar impurezas en las mezclas
subordinando el conocimiento al servicio del arte
mis alld de los limites que la ciencia declara.
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Hablo del boticario y de su estampa

a la luz opaca de los cristales viejos
fijamente sentado en el respaldo antiguo
con toda la sabiduria a ras del cuerpo.
Hablo del boticario; blancas manos,
rala barba y todo el orbe

ardiendo en las redomas donde habita.
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RETAHILA DE EJEMPLOS.

1 Aristételes, discipulo de Platdn,
padre de la anatomia
crefa que con los suefios se podia presagiar el futuro.
Filipo lo contraté para la educacién de Alejandro.

2 Lo que con medicamentos no se cura,
se cura con el cuchillo.
Lo que el cuchillo no puede,
lo puede el fuego
pero lo que el fuego no puede curar
se dice incurable.

3 En Roma la Cloaca Mixima
desaguaba en el Tiber,
ni un pequefio sorbo de la gracia
quedaba para los peces.

4 La tierra entera serd nuestra maestra;
miradla cémo ensefia su cuerpo
que mengua en invierno
y en primavera crece.

5  En una ldpida funeraria
se representa a una mujer afligida, sentada;
el dolor es menos resistente
que los mérmoles.
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Tesalo de Tralles,

médico préctico sin formacién
que alcanzé enorme popularidad
utilizando métodos aparatosos

y repudiando todas las ciencias.
Gran charlatdn, hoy dirfamos
buen comunicador.

Se llama glotis la hendidura

que separa las cuerdas vocales;

tres musculos las aproximan y otros dos
sirven para ponerlas tensas.

Qué cuna tan humilde para las palabras.

A orillas del Nilo,

yo fui un sanador del antiguo reino.
Curé las afecciones de la boca

y las del proctodeo.

Es dificil discernir la verdad

s6lo por la irradiacién del cuerpo.

Puso sobre su mano una piedra preciosa
como un pdjaro bello

posado en la ventana,

luego vio cémo el curandero

entraba decidido en la habitacién de su hijo.

Los seguidores de Heréfilo

y los de Erasistrato

se enzarzaron en agrias discusiones y disputas
sobre dos teorifas distintas de la medicina
(creo que ambas eran equivocadas).
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LA MIRADA DE LOS RAYOS X

No rompe el cuerpo y sin embargo penetra
en los dominios del alma.

No hiere para curar y adn asi se introduce
en la entereza de los minerales.

No es un ojo agudo ni una flecha

pero rdpidamente acaricia

el valle de los huesos y de las sombras.

Llega a esta oquedad tan nuestra,

a este lienzo corporal que nos sostiene
como la copa al vino o como el céliz
a la saplica que elevamos.

Viene a desvelar los caminos

por los que fluyen las mds extrafias,
exdticas, inexplicables verdades .

Este suave rayo toca nuestra frégil materia

y su voz es discreta.

No pasa desapercibido sino que ostenta

mi retrato interior para la muerte.

Percibe una mancha, un leve matiz que me preocupa
pero no serd importante.

Serd un falso testimonio,

algo que no se confirme

o el esquinazo

de la raiz vulnerable de mi vida.
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MEDIOS DE DIAGNOSTICO.

Si ves en el horizonte cierto cuervo volando

y si al caer la tarde un gato negro te aguarda.

Si al entrar en la casa el portero

ceremoniosamente pone la mano sobre tu hombro,
entonces ...

Si hay un silencio opaco en el hall y el teléfono
suena inacabable en la sala,

si no rezuma hasta tu habitacién

el alegre bullicio de la calle,

si en la agenda olvidada

descubres el sentido de un verso extrafio

que una vez escribiste, entonces. ..

entonces ponte en guardia, fortalécete

porque puede que la enfermedad te visite
cubierta de corolas imprecisas y de sombras

y vaya rodando por todas tus estancias
desbaratando los proyectos, dafiando la madera,
secando el agua de tu frente curtida.
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EN EL LUGAR DE LAS VISIONES.

Cuando vieron que el ojo se equivoca

y que se va extraviando con los afos

e impide a la alborada clarear las tinieblas

con ese rito exacto que en el insomnio se anhela;

cuando vieron que el ojo pierde los perfiles,
que no restituye al cuerpo la estatura del orbe
y enturbia los mensajes grabados en los libros,
el rastro tan certero que lleva a las ideas;

se esforzaron con vidrios, con lentes y con lupas
que pulieran las lineas y devolvieran colores
como chorros del sol que disuelve las telas.

Lo intentaron con lunas convergentes y duras
que aliviaran al ojo de su esfuerzo perenne
hasta que un dfa un docto cirujano

pensé que era preciso abrir el santuario,

sajar el cristalino, perforar las trabéculas,
drenar los canaliculos que llevan las imdgenes.

iQué iniciativa tan audaz,
qué mano tan sangrante en el lugar de clausura;
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PACIENTES CURADOS POR LA PALABRA.
(mens tua sublimis)

Para el remedio de mis males traje

tu augusta palabra, el tono cdlido
que se desdobla y nunca ofende

y va poniendo en orden, poco a poco,
el filo de los ldpices del bosque,

el color rosado de los atardeceres

o esa negra desdicha que me invade.

(et quantum non onerosus ero)

Se movia mi corazén acompasado

al amor de una novia que abandona

y sufro su deshonra y su llamada

“no podemos seguir, no podemos; lo nuestro,

es mejor dejarlo por un tiempo...”

y cuando voy a darle una respuesta bien fundada
se me nubla la cara y pierdo el rumbo.

(structura mei carminis)

Y luego vino una pasién desconcertante
que destrozé muchos suefios imprudentes
y un hado adverso que se cebaba
alargando sus antenas de improviso;

mi madeja de pelo a rienda suelta,
violines sin cuerda y los estambres

de las flores tirados por el suelo.
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(non herba sed verba)

Y me fui hasta tu voz y era la mia

que navega por los surcos con cordura,
que viaja incégnita por los regresos
trayéndome el corazén hasta la playa.
Nadie la aventaja en la derrota;

no hay ninguna pluma tan certera
para firmar esta paz que mi ser quiere.
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ELOGIO DE LA ANESTESIA.

En la primera hora de la manana

cuando la anestesia te coloque

dulcemente en el suefio

y te ponga a reposar COmo a una reina,
como a una nueva madona de ojos claros,
no temas porque yo habré cogido tu mano
y pediré a los dngeles que te acompafen

y repasen contigo los recuerdos mds gratos.

Y cuando el bisturf escriba sabiamente

una linea delgada en tu epidermis,

pequefio riachuelo de amapolas,

esos altos personajes te seguirdn custodiando,
serdn horizonte abajo tu dulce compafifa
hasta que yo vuelva a encontrarte

en la dulce musica del regreso.
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EL RIGOR EN EL METODO.

Por el castillo de las bibliotecas
y por la red invisible de los ordenadores,

sellada por los ojos que confortan
y asistida por las manos que cuidan y que absuelven,

extraviada entre los doctores
y encontrada en el concierto de los comités y de las juntas,

establecida por el fuego que borra y reconstruye
y trazada por la linea oblicua de las argumentaciones,

ha llegado hace tiempo, rutilante y poderosa,

la mano que blanquea la oscuridad y los errores,
la mano inequivoca aunque también falible

que expone la ciencia y la curacién y los enfermos.

Sabe como conducirse en las encrucijadas

y derriba los 4drboles crecidos de la ignorancia,

sabe decir una palabra entera en la incertidumbre

y es consciente de que puede equivocarse a cada paso.

Y permite que puedas sofar con otra luz vedada
que nunca dejard de brillar hasta el ocaso.
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LA ORIENTACION DEL ENFERMO.

Hacia la linea oculta del poniente
me encamino. Traza mi dedo

las senales precisas

hacia la linea roja,

hacia la barrera que no cede

del camino.

Cambian las nubes el color de la tarde
con la mirada vigilante

del tiempo malherido,

cierro los ojos inasequible,

lunas que se retraen,

proel de los espiritus.

Porque el dedo traza sefnales
-conciencia de otros hombres,
mapa del futuro no descrito-
hacia la barrera oculta,

hacia la inexorable punta

del camino.
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YO ME LLAMO TU AUNQUE ME LLAMES JOSE.

He despertado

de ese minimo paraiso

que a nadie se le niega

y me aparejo las sédbanas, cambio de postura,
descanso la cabeza en otro lado

de la almohada.

Son los suefios;

rompe la luz su cristal pequefio,
una realidad en la que somos
desde otra parte,

y nos hace regresar a la vigilia
con toda su certeza.

Pronto empiezo a oir las voces
del mundo del pasillo

a la derecha de la gran ventana,
las voces sobre la cama B

del hospital general,
habitacién doscientos trece.

Una pequena herida

que grand en el camino como grana
la espiga, un dedo de niebla

en el espejo interior

y el paso del tiempo por el cuerpo
porque la fuente no cesa.
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He aqui la herencia

de esta carne desechable,

una manera de ser tan genuina
que pronto la olvidamos

y he aqui nuestro espiritu

que vive su experiencia fisica.

Somos seres espirituales

a los que el dolor pliega las alas
sobre la materia,

seres junto a los otros seres,
hermanados en el gozo

y en la carne.

Yo atiendo a mi presente

pues mi cuerpo dolorido me reclama,
pero al hacerlo

comprendo que no estoy solo,

porque ese espiritu me sostiene,
porque la fuente no cesa.

Todos los hombres me acompanan
al vivir, y al recorrer

los dias que me fueron entregados

pienso en ellos,

tan iguales a mi, tan transparentes

que me pertenecen.

Yo les pertenezco;

su dolor, su sufrimiento son los mios
y hasta soy capaz de pensar

lo que quisiera decirles

si las circunstancias nos pusieran
frente a frente.
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Y td, aunque me llames por mi nombre
eres yo cuando me cuidas,

cuando arropas el embozo

y enciendes una luz indirecta,

cuando pones en mi pelo

un pequefo soplo

de colonia.
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Leccién de anatomia por
el maestro Rembrandt
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LECCION DE ANATOMIA

El gremio de cirujanos,

esa gente ignorante, de baja educacién,

ante la que no es bueno ofrecerse o aventurarse,
quiso conmemorar la leccién de Nicolds Tulp
con el caddver de un ajusticiado

y me encargé un lienzo en su memoria.

Pues este sabio doctor,

experto en huesos, murillos y laceras,

llegé a nuestra ciudad

y con el delgado escalpelo

fue abriendo los secretos del cuerpo derribado,
alcanzando cada una de sus zonas

igual que un explorador alcanza las peninsulas;

los rifiones de donde toma el agua su color de oro,
el higado oscuro que limpia la sangre

para enviar su racién a cada uno de los miembros
y dar primeramente al corazén, principe de la vida,
y después al cerebro,

rector de los impulsos animales

y mds tarde a las zonas de ayuso

formadas para la virtud engendradora;

el cuerpo, esa Unica transparencia del alma,
despojado por la muerte del finisimo tallo del pensamiento,
deja sus aguas estancadas al amparo de nadie.

Contemplé con qué destreza manejaba el bisturf
siguiendo las lineas de menor resistencia,

cémo abria los intestinos desplegables

evitando cortar musculos que pudieran separarse
y mutilando lo menos posible al ejecutado.

Vi cémo se valia de las pinzas o las legras,
con qué seguridad desataba las vainas de tendones
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y por un momento estuve hipnotizado por su arte
para después desentenderme

y pensar en la palinodia de los barberos,

en las vanas conjeturas de los filésofos

y considerar entonces que el progreso de la medicina
no podria doblegar nunca

a la pronta caducidad de nuestro cuerpo,

bazar de cristales y de maravillas

que guarda para el final las guifas del estercolero.

Y a continuacién, cuando ya tenfa decidida mi pintura,
me detuve a pensar en el sujeto

que yacfa sobre la mesa de mérmol.

Seguramente le habian sido concedidos dias felices

en la madeja oscura de la vida:

imaginé los haces de musculos moviéndose como émbolos
entre las fuertes columnas de sus huesos y piernas;

su boca regocijada por el vino

y sus ojos abiertos tan s6lo unas horas antes

hacia el milagro de las formas y de los colores.

Imaginé una vida desdichada y violenta pero tnica,
malgastada al fin por la estulticia,

la turbadora verdad

desatendida del juicio de los hombres

que persiguen su sentido locamente

por un camino sin salida, equivocado.
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La peste negra
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LA PESTE NEGRA

Y que quizd llegaria un dia en que, para deseracia
queq & 9 g7

y ensefianza de los hombres, la peste despertaria otra vez
a sus ratas y las enviaria a morir a una cindad dichosa.

“La peste. Albert Camus”

En Asia, en el siglo trece,

a la vuelta de los mongoles de su expedicién al Yunan

a través de las montafas del sureste de China,

apareci6 entre los hombres el primer foco de la peste negra.
La caza de roedores salvajes,

el comercio de sus pieles y su utilizacién en vestidos,

y la ausencia de cualquier medida de higiene

contribuyeron a la expansién de la ira terrible de la epidemia,
una presencia siempre oculta

que aterrorizaba a los pueblos y los hacia sufrir

y empujaba a muchos ciudadanos hacia la mendacidad y el egoismo.

Desde entonces estuvo la amenaza,

el lento despertar de una gran fiebre,

el viaje peligroso desde las naves y desde las caravanas

y al levantarse aquella historia de infortunio,

una ldgrima cayé rodando sobre los tiempos mds fieros.

El bacilo amenazaba desde la oscuridad y los humedales,
su pufio de muerte atravesaba los rios

y dejaba una rosa de ceniza poblada por el miedo,

una trampa urdida por los dngeles rebeldes

y por un diablo intruso que sabfa cémo el dolor se reparte.
Algunos médicos retiraron su santo lenguaje y huyeron
pero otros muchos ofrecieron sus dias y sus vidas
encamindndose a una presencia heroica
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que superaba sus fuerzas y su conocimiento.
Siempre es asi puesto que el mal
somete a prueba el valor de los hombres.

Charles Delorme, médico de Luis XIII,

propuso una indumentaria especial

para atender a los enfermos

y prevenirse del contagio.

Se recomendaba fumar tabaco a fin de asegurar la proteccién
y los fisicos eran obligados a llevar un bast6n blanco

y a observar algunas precauciones frente a los infectados.

Y qué decir de ellos, los enfermos, cémo no estremecerse
al pensar en el curso del reptil que les oprimia;

el letuario de la suma virtud, el aire enrarecido

que abria las opilaciones de las entrafias

y mostraba el espanto de los bubones y las llagas.

El germen se expandia ayudado por las ratas de los barcos,
llegaba hasta la Venecia adridtica y hasta la Roma sagrada
y avanzaba imparable por todo el continente europeo.
San Roque y San Sebastidn eran invocados

para que el mundo no fuera destruido

y ejércitos de penitentes vagaban confundidos

hacia las poblaciones y las villas alejadas.

A los navios procedentes de Oriente

se les imponia la cuarentena

y se les obligaba a izar su bandera en el trinquete.

Uno a uno todos los remedios fueron probados;

plantas y amuletos, el dcido prisico, el talio o el f6sforo
y los frutos mds extrafios que se obtenian de la tierra,
aunque la bacteria derribara siempre las empalizadas

y la muerte exigiera completo su tributo.
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LA PESTE NEGRA

Esta es la historia de la Yersinia pestis,

la misteriosa enfermedad descrita por Tucidides
durante la guerra del Peloponeso,

y es, para la frialdad de los hechos,

la aparicién de un término ambiguo
reiteradamente empleado por los autores cldsicos
y que atin nosotros desconocemos dénde mora.

José Félix Olalla

105












